大清早，花园里的空气清新得让人贪恋，苏简安双手插在卫衣的兜里，跟在陆薄言的身后踩着他的脚印走：“你约了谁啊？” 那种冷淡让她有一种错觉，仿佛结婚后的甜蜜、拥抱、接吻和欢笑，统统没有发生过，只是她的一场梦，实际上她和陆薄言后来的生活一直像结婚的第一天一样，他们对对方毫不关心，仿佛她只是偶然和他住到同一个屋檐下的陌生人，他知道不久后她就要离开。